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l_rau gasit in Ponta Por3, un placut orasel brazilian aflat la
granita cu Paraguayul, intr-o regiune care mai purta si acum
numele de ,,Frontiera®.

I-au gasit in casa lui de caramida, ascunsa de verdeata, de
(¢ Rua Tiradentes, un bulevard larg cu arbori in mijloc si copii
desculti care jucau fotbal pe pavajul incins.

{.-au gasit singur, lucru evident, desi o femeie de serviciu
venise si plecase Ia ore dintre cele mai ciudate in cele opt zile in

are statusera ascunsi, la panda.

{.-au gasit ducand o viata confortabila, dar, cu certitudine,
nu una luxoasa. Casa era modesta si putea trece drept proprietate
i unui negustor local. Avea un Volkswagen Broasca fabricat in
1983 [a S83o Paulo, in serie, printre alte milioane la fel. Era rosu
st curat, stralucind de cit fusese lustruit. Prima poza a
proprietarului fusese facuta pe cand freca masina cu ceara, chiar
i spatele gardului de la intrare, pe mica alee care ducea
S casa.

Cand l-au gasit, era mult mai slab; daduse jos o buna parte
din cele o suta cincisprezece kilograme pe care le purta in spate
cand i se pierduse urma. Avea parul si pielea mai inchise la

culoare, barbia mai patrata si nasul usor ridicat. Niste schimbari
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subtileale feteir Tl mituiS&Racu bani frumosi pe chirurgul din Rio
care ACuse interventia intrma cu dof ani $i jumatate.

L-au gasit dupa patru ani de cautari obositoare, dar
inversunate, patru ani de eforturi sterile, de urme care nu duceau
nicaieri si de piste false, patru ani in care gramezi de bani
fusesera aruncagi pe apa simbetei, aparent fara nici un folos.

Dar l-au gasit pana la urma. $i au asteptat. In primul
moment, ar fi vrui sa puna laba pe el imediat, sa-l drogheze si
sa-1 duca pe ascuns intr-o casa sigura, in Paraguay; sa-l prinds
inainte ca vecinii sa devina suspiciosi. Entuziasmul initial n’}r
descoperirti i-a facut sa se gdndeasca la posibilitatea unui atac in
forta, dar dupa doua zile s-au calmat §i s-au pus pe asteptat.
Zaboveau, ici si colo, de-a lungul Rua Tiradentes, imbracati ca
niste localnici, savurdnd un pahar de ceai la umbra, evitind
soarele, mincind inghetata, vorbind cu copiii, pindind casa.
[.-au urmarit cind a plecat la cumparaturi cu masina, in oras, si
I-au fotografiat de pe cealalta parte a strazii, pe ciind iesea din
farmacie. S-au strecurat in apropierea lui fa piata si l-an ascultat
vorbind cu vinzatorul. Portugheza lui era excelenta, cu un
{oarte usor accent al unui american sau neamt care studiase ¢
mare seriozitate. Omul s-a miscat rapid, cumparind tot ce ave
nevoie si s-a intors acasa, inchizind poarta in urma lui. Scurt:
lui iesire pentru cumparaturi le adusese pe tava o duzina d
fotografii minunate.

Intr-o alta viata, tipul obisnuia sa alerge pentru a-si mentin
forma, desi, in lunile dinainte de disparitia lui, Kilometraj
scazuse pe masura ce el crestea in greutate. Acum, cind ma
avea putin si s-ar fi stafidit de tot, nu au fost surprinsi sa-1 vad
din nou alergind. Iesi din casa, incuind poarta in urma lui §i
porni la pas, pe trotuar, pe Rua Tiradentes. Un kilometru §
jumatate in noud minute, pe strada perfect dreapta si cu case di
ce in ce mai rare. Pavajul ramase in urma, inlocuit de pietris |
marginea orasului si, dupa al doilea kilometru, iuti pasul la op
minute pe kilometru si jumatate i incepu sa transpire abunden
Era miezul unei zile de octombrie, la o temperatura de douazec
si sapte de grade Celsius, iar el mari viteza la iesirea din oras
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trecdnd pe 1anga o policlinica plind de mame tinere si pe langa
v biserica ridicata de baptisti. Intrind pe un drum de tara, plin
de praf, crescu ritmul la sapte minute pentru un kilometru
si jumatate.

Alergatul era o treaba serioasa, iar lor le facea o imensa
placere. Danilo avea sa le alerge drept in brate.

A doua zi dupa ce il zarisera pentru prima data, o casufa
mica si murdara de la periferia orasului Ponta Pord a fost
inchiriata de citre un brazilian pe nume Osmar si, nu mult dupa
aceea, si-a facut aparitia si restul echipei de urmarire. Americani
si brazilieni in proportie egala, plus Osmar care dadea ordine in
portugheza si Guy care urla pe englezeste. Osmar se descurca in
amdndoua limbile si devenise traducatorul oficial al echipei.

Guy era de 1a Washington, un fost functionar guvemamental
care fusese angajat pentru a-1 gasi pe Danny Boy, cum fusese
poreclit. Guy era considerat un geniu, la anumite niveluri, sau
un tip extrem de talentat, la altele, iar trecutul lui era un mister.
Ajunsese la al cincilea contract de un an pentru prinderea lui
Danny Boy, si mai era prevazuta si o primd grasa pentru
prinderea prazii. Desi ascundea foarte bine acest lucru, Guy isi
cam pierduse increderea, vazand ca nu-l mai poate gasi pe
Danny Boy.

Patru ani si trei milioane si jumatate de dolari, irositi fara nici
un rezultat.

Dar acum il gasisera.

Osmar si trupa lui de brazilieni nu aveau habar de pacatele
lui Danny Boy, dar se ghicea de la o posta ca disparuse cu o
gramada de bani. Si, desi Osmar era foarte curios sa-i afle
povestea, invatase repede sa nu puna intrebari. Guy si americanii
nu aveau nimic de spus despre acest subiect.

Pozele lui Danny Boy au fost marite la formatul de
optsprezece pe douazeci §i cinci centimetri si prinse cu pioneze
pe un perete din bucataria casutei murdare, unde erau studiate
de tipi incruntafi, cu priviri amenintatoare, tipi care fumau tigari
tari si clatinau din cap la vederea fotografiilor. Isi vorbeau in
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soapta-si. comparau fotografiile noi cu cele vechi, cele din
cealalta viata. Paral lui-era mai scurt si pielea mai inchisa la
culoare. Parea mai mic, obrazul lui era altfel, nasul schimbat. Sa
fie chiar el?

Mai trecusera o data prin toate astea, in Recife, pe coasta de
nord-est, cu nouasprezece luni in urma, cind inchiriasera un
apartament si studiasera fotografii pe perete pana cand se luase
decizia de a pune mina pe american si a-i lua amprentele.
Amprentele nu corespundeau. Americanul nu corespundea. Au
mai bagat niste droguri in el si l-au aruncat intr-un sant.

John Grisham

Le era teama sa patrunda prea adénc in actuala viata a lui

Danilo Silva. Daca era, intr-adevar, omul lor, atunci avea bani
cu nemiluita. Tar nigte bani gheata faceau intotdeauna minuni cu
autoritatile locale. De decenii, banii cumpérasera protectie pentru
nazisti si alti germani care ajunsesera ilegal in Ponta Pora.

Osmar dorea $a puna méina pe tip. Guy spunea ca trebuie
sa astepte. Tipul a disparut in a patra zi si, timp de treizeci si
sase de ore, haosul a pus stapanire pe casuta murdara. L-au
vazut plecind in masina lui mica, rosie. Se grabea, veni
raportul. Strabatuse orasul in goana, pina la aeroport, se imbar-
case in ultimul moment intr-o cursa locala si disparuse. Masina
lui se afia in singura parcare oficiala si au pandit-o clipa de
clipa, ora de ora. Avionul se indrepta undeva, spre Sdo Paulo,
cu patru escale.

Imediat, au facut un plan pentru a patrunde in casa lui si a
cataloga absolut totul. Nu se putea sa nu existe dovezi. Trebuia
sa aiba grija de bani. Guy visa sa gaseasca declaratii bancare,
rapoarte de transferuri telefonice, rezumate de cont, tot felul de
documente aranjate ordonat, intr-un dosar care avea sa-1 duca
direct la bani.

Dar nu-si facea iluzii. Daca Danny Boy fugise din cauza lor,
atunci n-ar f1 lasat nici un fel de dovezi in urma sa. Si daca era,
cu adevarat, omul lor, atunci trebuia sa existe si un sistem de
paza al casei. Danny Boy, oriunde s-ar fi aflat, avea probabil sa
stie imediat ce se intAmpla, fie ca deschideau o usa sau o fereastra.
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Au asteptat. Au injurat si s-au certat si au sim{it si mai acut
¢leciele tensiunii, Guy a dat telefonul zilnic la Washington, unul
jhue de data asta. Ceilalti erau cu ochii pe micuta masina rosie.
Piecare cursa sosita ii facea sa-si puna in actiune binoclurile si
ivlefoanele celulare. Sase zboruri in prima zi. Cinci in cea de a
dowa In casuta cea murdara, caldura devenise insuportabila gi s-au
mutal afara — americanii trageau un pui de somn la umbra unui
copac subtirel, in curtea din spate, iar brazilienii jucau carti in
lata, pe langa gard.

Ciuy si Osmar au facut un drum lung cu masina si au jurat
L pund ména pe tip, daca avea sa se mai intoarca. Osmar era
convins ¢a va reveni. Probabil ca plecase din oras pentru afaceri,
oncare ar £ fost acelea. Aveau sa puna laba pe el, sa-1 identifice
s1, daca se intAmpla sa nu fie cel cautat, aveau sa-1 arunce, pur si
simply, intr-un sant si sa se faca nevazuti. Se mai intimplase.

Tipul se intorsese in a cincea zi. L-au urmarit pana in Rua
lradentes si toata lumea a fost fericita.

In a opta zi, casuta cea murdara s-a golit, caci toti brazilienii
siio( americanii si-au ocupat pozitiile.

Drumul avea aproape zece kilometri. Acelasi traseu, in
liecare zi in care tipul fusese acasa; pleca cu aproximatie la
acecast ora si purta acelasi sort in dungi albastre si portocalii,
liora iricou, niste pantofi de sport uzati, marca Nike, sosete pina
th plezna.

Locul ideal se afla la vreo patru kilometri de casa, pe un
drum de pietris, dincolo de deal, nu departe de punctul de
intoarcere. Danilo ajunse pe culmea dealului dupa douazeci de
minule de alergare, cu citeva secunde inainte fata de plan. Din
cine stie ce motiv, se grabea. Poate ca norii erau de vina.

O masina micuta, cu un pneu dezwnflat, se afla dincolo de
coama dealului, blocand drumul, cu portbagajul deschis si
spatele ridicat pe cric. Soferul, un tinar solid, se prefacu surprins
I aparitia alergatorului, respirdnd din greu, in varful dealului.
Ianilo incetini pasul pret de o secunda. Avea ceva mai mult loc
spre dreapta.
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—Bom dia. Buna ziua, spuse tanarul acela solid, facand un
pas spre Danilo:

— Bom dia, raspunse Danilo, apropiindu-se de masina.

Brusc, soferul scose un pistol mare, lucios din portbagaj si-1
impunse pe Danilo cu el in obraz. Danilo incremeni, ¢u ochii
fixati pe arma, respirdnd greoi prin gura farg deschisa. Soferul
avea maini zdravene si brate lungj, puternice. Il apuca pe Danilo
de dupa gét si il trase brutal spre spatele masinii. Puse pistolul
in buzunar si, cu amindoua madinile, il inghesui pe Danilo inf
portbagaj. Danny Boy se lupta si dadu din piciore, dar fara nici
un rezultat.

Soferul ranti capacul portbagajului, cobori masina de pe
cric, arunca cricul in sant $i porni la drum. La vreo doi kilometri
mai departe intra pe o poteca ingusta, plina de prat, unde
tovarasii lui i asteptau cu nerabdare.

I-au legat méinile cu funii de nylon si I-au legat la ochi, apoi
l-au urcat in spatele anei camionete. Osmar statea in dreapta lui,
un alt brazilian in stinga. Cineva i-a luat cheile din borseta de
velcro legata la brau. Motorul se puse in functiune si camioneta
porni la drum. Danilo nu rosti nici un cuvint; continua sa
transpire $i respira tot mai greu.

Cand camioneta se opri pe un drum prafuit, in apropierea
unui cAmp agricol, Danilo vorbi pentru prima data: T

— Ce doriti? intreba el in portugheza.

— Taci din gura, veni raspunsul fui Osmar, in engleza. Brazis
lianul din stAnga lui Danilo scoase o seringa dintr-o cutiuta d
metal si o umplu repede cu un lichid puternic. Osmar trase brusg
mainile lui Danilo spre el, in timp ce barbatul celalalt ii infips
acul in brat. El intepeni si se zbatu, apoi intelese ca era inutil.
fapt, reusi chiar sa se relaxeze in timp ce ultimele picaturi de
drog ii patrundeau in trup. Respira mai rar; capul ii aluneca in
toate partile. Ciind barbia ii cazu in piept, Osmar ridica usor, ¢
aratatorul mainii drepte, marginea sortului de pe piciorul drep!
al lui Danilo si descoperi exact ceea ce se astepta sa descopere.
Piele alba.

Alergatul il mentinea zvelt si bronzat.
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Rapirile erau un lucru obisnuit in zona ,.Frontierei®.
Liericanti erau tinte usoare. Dar de ce tocmai el? se intreba
Danilo, cu capul greu si ochii inchisi. Zambi si aluneca in spatiu,
ieandu-se de comete si meteoriti, atingind Luna si razindu-si
le palaxit intregi.

I.-au inghesuit sub niste cutii de carton pline cu pepeni si
liucte de padure. Garzile de la frontiera au dat din cap, fara sa se
coale de pe scaune, iar Danny Boy s-a trezit in Paraguay, desi
i acel moment putin ii pasa de asta. Intins pe podeaua
cumionetel, se zdruncina fericit, pe masura ce drumurile erau
mua proaste si hartoapele mai adanci. Osmar fuma tigara de la
(rzara si, din cind in cind, arata drumul. La numai o ora dupa ce
useserd mana pe el, se aflau in dreptul ultimei curbe. Cabana
« aflaintr-o crevasa, intre doua dealuri abrupte si abia se vedea
de pe drumul ingust, plin de praf. L-au carat ca pe un sac de
came siol-au tréntit pe o masa, in camera in care Guy si
(pecialistul in amprente erau pregatiti sa se apuce de lucru.

Danny Boy sforai zgomotos pana cand i se luara amprentele
tuturor celor opt degete si ambelor policare. Americanii si
brazilienii se inghesuiau imprejur, urmarind cu atentie fiecare
auscare. O sticla de whisky statea, neinceputa, intr-o cutie aflata
linga usa, in caz ca acesta era adevaratul Danny Boy.

Specialistul iesi brusc din camera si se indrepta spre
mcaperea din spate, incuind usa in urma lui si intinzind
unprentele proaspete in fata lui. Regla lumina. Scoase la
wprafata setul de amprente originale, cele date de bunavoie de
anny Boy pe cind era mai tanar, pe cand se numea Patrick si
mcerca sa fie admis in Baroul de Stat din Louisiana. Ciudat
Incru, sa iei amprentele avocatilor.

Ambele seturi erau de foarte buna calitate si era limpede, de
I prima privire, ca erau perfect identice. Dar el le verifica
mcliculos, pe toate zece. Nu era nici o graba. Las’ sa-1 astepte
cei de dincolo. Savura din plin acest moment. In cele din urma,
deschise usa si se incrunta, cat putu, spre cele douasprezece fete
care il priveau cu ingrijorare. Apoi zambi.
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— Eleste, rosti, in engleza, iar ceilalti incepura, pur si simplu,
sa bata din palme.

Guy fu de acord sa se bea whisky, dar fara excese. Mai
aveau treaba. Danny Boy, inca inconstient, primi o noud doza de
drog si fu dus intr-un dormitor micut, fara ferestre si cu o usal
solida, care se inchidea din exterior. Acolo avea sa fie interogat
si torturat, daca era necesar.

Baietii desculti care jucau fotbal pe strada erau prea
preocupali de meci ca sa-si ridice privirea. Danny Boy avea
numai patru chei pe lant, asa ca portita de la intrare a fost
deschisa repede si lasata agsa. Un complice intr-o masina de
inchiriat opri langa un copac, la patru case departare. Un altul,
pe motocicletd, opri la celalalt capat al strazii si incepu sa
mestereasca ceva la frane.

Daca se declansa alarma in momentul intrarii in casa,
intrusul urma s-o ia, pur si simplu, la fuga si sa dispara. Daca nu,
urma sa se incuie inauntru si sa faca inventarul.

Usa se deschise fara zgomot. Panoul de siguranta de pe
petete arata oricarui privitor ca sistemul era dezactivat. Omul,
abia respirand, ramase nemiscat un minut intreg, apoi incepu sa
studieze locul. Scoase sisternul principal din compuaterul lui
Danny si aduna toate dischetele. Rascoli dosarele de pe birou,
dar nu gasi decét chitante obisnuite. unele platite, altele scadente.
Faxul era un modei ieftin, oarecare si defect. Omul fotografie
hainele, alimentele, mobila, rafturile de carti, teancurile
de reviste.

La cinci minute dupa ce usa fusese deschisa, un semnal
silentios a fost activat in podul casei lui Danilo si s-a stabilit
legatura telefonica, cu o firma de protectie aflata la unsprezece
randuri de case mai departe, in centrul crasului Ponta Pori.
Apelul a ramas fara raspuns, caci ofiferul de serviciu se leganal
linistit in hamacul din curte. Un mesaj inregistrat dinspre casa
tui Danilo il informa pe cel care trebuia sa asculte ca avea loc o
spargere. Cincisprezece nmiinute au trecut pana cind mesajul a
fost ascultat de o ureche omeneasca. Pina cind ofiterul a ajuns
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i praba la Danilo acasa, intrusul plecase. La fel $i domnul Silva.
fuiul parea in ordine, inclusiv masina sub prelata. Casa si poarta
co nchise.

Indicatiile din dosar erau clare. In cazul unei asemenea
ieme, nue chemati politia. Incercati mai intai sa-1 gasiti pe
slommul Silva i, in cazul in care el nu poate fi localizat imediat,
ainr Loun numar de telefon din Rio. intrebati de Eva Miranda.

Reusind cu greu sa-si ascunda entuziasmul, Guy suna la
Washinglon, asa cum facea in fiecare zi. De fapt, inchise ochii
i zambi cand rosti cuvintele: ,,El este”. Vocea lui era cu o octava
n stndenta.
L celafalt capat al firului se lasa tacerea. Apoi:
st sigur?
Da. Amprentele se potrivesc perfect.
Urma o alta pauza, in timp ce Stephano isi punea ordine in
gandurl, un proces care, de obicei, dura o fractiune de secunda.
Si banii?
[nca n-am inceput. E tot drogat.
Cand?
In seara asta.
Sunt 1anga telefon, mai spuse Stephano si inchise, desi ar
{1 lost in stare sa vorbeasca ore intregi.
Guy descoperi o casuta pentru pasarele, inalfata pe un stilp
i spalele casei. in desisul de verdeata, aerul era rece si tare.
sunetul vocilor vesele ale oamenilor sai ajungea pana la el. In
cen mat mare parte, chinul luase starsit.
Tocmai castigase un plus de cincizeci de mii de dolari.
[Descoperirea banilor avea sa insemne o alta prima si el era sigur
Chavea sa-i gaseasca.



Centrul orasuini Rio. Intr-un birou mic si curat, la etajul
zece al unui zgarie-nori, Eva Miranda stringea receptorul cu
ambele miini si repeta incet cuviniele pe care tocmat le auzise.
Alarma silentioasa ii adusese 1a faja locului pe ofiterul de paza.
Domnul Silva nu era acasa, dar masina era parcata pe alee si
casa era incuiata.

Cineva intrase, deciansase alarma si nu putea fi vorba de o
eroare, pentru ¢ era inca activata la sosirea ofiterului de paza.

Danilo disparuse.

Poate ca plecase sa alerge si uitase rutina. Dupa spusele
paznicului, alarma silentioasa fusese activata cu o ora si zece
minute in urma. Dar Danilo alerga mai putin de o ora — noua!
kilometri, intr-un ritm de cinci-sase minute pentru fiecare,
in total cel mult ¢incizeci de minute, Nici o exceptie. fi CUnoS-
tea miscarile.

Suna la e] acasa, pe Rua Tiradentes si nu-i raspunse nimeni,
Suna pe namarul celularului pe care el il {inea unecori la
indemana si nu-i raspunse nimeni.

Cu tret luni in urma, Danilo insusi declansase din greseala
alarma si amindoi trasesera o sperietura zdravana. Dar un
telefon rapid din partea ei lamurise lucrurile.
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[ eva prea grijuliu cu sistemul de paza ca sa-si permnitd o
L de oeatentie. Brau prea muite in joc.

“una din nou la ambele numere, cu acelasi rezultat. Exista

plicatie pentru toate astea, isi spuse.

Corma numarul apartamentului din Curitiba, oras ca un
nilion sijumatate de locuitori si capitala statului Parand. Din
¢ yliau, nimeni nu avea habar de existenta apartamentului. Era
scliiciat pe an alt nume si folosit ca depozit si pentru unele
nidnin, Clteodata isi petreceau acolo cte un weekend scurt;
i insa destul de des, dupa parerea Evel.

MNu se astepta si-i raspunda cineva din apartament, $i nici nu
wimi vreun raspuns. Danilo nu s-ar fi dus acolo fara ca, mai
(i, 5.0 sune pe ea.

termindnd cu telefoanele, inchise usa biroului si se sprijini
li =1, cu ochii inchisi. Se auzeau asociatii si secretarele trecind
w hiol. Firma avea, in acel moment, treizeci si trei de avocati,
i o doua ca marime din Rio, cu o filiala in Sdo Paulo si o alta
i Mew York. Zgomotul teletfoanelor, faxurilor si copiatoareior

unesteca intr-un neintrerupt ecou indepartat.

! ireizeci si unu de ani, Eva era de cinci ani unul dinire
woctatin firmet si se putea spune ca era unsa cu toate alifiile;
Jiiora <Jestule ore suplimentare si venea la birou si sdmbata.
I'insprezece parteneri conduceau firma, dar numai doi dintre el
i femei. Ea isi propusese sa schimbe acel procent. Zece din
L o1 nouasprezece asociati erau femed, o dovada ca in Brazilia, ca
1 in Statele Unite, femeia urca rapid treptele consacrarii. Eva
widiase dreptul la Universitatea Catolica din Rijo — dupa parerea
1, una dintre cele mai bune scoli din tara. Tatal ei mai preda si
wum filozotia acolo.

i‘] insistase ca Eva sa studieze dreptul la Georgetown, dupa
i4io. Il era absolvent de Georgetown. Influenta lui, alaturi de
nnpresionaniul ei curriculum vitae, framusetea si engleza fluenta
lhcusera ca angajarea intr-o firma de prima marime sa para

un Heac.
Fiva se opri 1Anga fereastra si se stradui sa se calmeze. Brusc,
timpul devenise esential. Urmatoarele miscari ii cereau sa aiba




